Поле, которое встретило Сирила Уокера столетие назад на Открытом чемпионате США, было зверем, самым длинным в истории национального чемпионата, и, увидев его, маленький англичанин предсказал, что победителем станет "большой парень с физической силой, чтобы выдержать нагрузку".
Однако этим человеком оказался человек такой слабой комплекции, что кажущийся жесткий ветер мог сдуть его.
За четыре раунда, сыгранные за два жестких дня на поле в Окленд Хилс, непризнанный Уокер победил защищающего чемпиона Бобби Джонса, а также некоторых величайших игроков гольфа. Это был вершиной его карьеры, если не жизни, потому что вслед за этим последовало спиральное падение, питаемое гневом и алкоголем. Оно закончилось в тюремной камере в Нью-Джерси, куда бывший профессионал, лишенный средств к существованию, прибежал спрятаться от дождя и холода, лишь чтобы на следующее утро обнаружить его мертвым от пневмонии.
Поскольку Открытый чемпионат США готовится к началу в четверг в Пайнхерсте, историческом дизайне Дональда Росса, где 25 лет назад славно выиграл Пейн Стюарт, возможно, стоит вспомнить любопытную историю самого неожиданного чемпиона.
СКРОМНЫЕ НАЧАЛА
Уокер родился в Манчестере, Англия, в 1892 году, и немногие сохранившиеся записи описывают его как типичного молодого человека: он увлекался крикетом и футболом, и играл в оба отлично. Как он нашел гольф было чистой случайностью: однажды 11-летний мальчик заблудился в поисках потерянного мяча для футбола и окажися на территории клуба Clayton Golf Club.
Он начал нести клюшки за шесть пенсов, и заработанные деньги купил себе некоторые клюшки, вскоре он стал одним из лучших игроков.
Покинув школу, Уокер начал работать клерком в маклерской фирме. Но, несмотря на противодействие своего отца, он решил стать профессиональным гольфистом, когда это едва ли было блеск и гламур. Он проводил дни в Хойлейке, чиня клюшки, прежде чем эмигрировать в США, где рекомендационное письмо от чемпиона США Аматёров Джерри Трейверса помогло ему получить первую работу.
Уокер нашел упрямый ритм жизни таким стрессовым, что это повлияло на него на все оставшиеся дни: "Американский обычай спешить был моим несчастьем", - написал он. "Полные дни подрывали мое здоровье. Временами у меня развился хронический желудочно-кишечный воспалительный процесс".
Сказать, что Уокер был хрупким, было бы пустой фразой; его рост составлял 5 футов 6 дюймов и весил 118 фунтов. Но знаменитый спортивный журналист Грантленд Райс описывал его удар так, будто он "хлестал кнутом", это позволяло Уокеру не отставать от куда более сильных игроков. Он выиграл Индиану Опен и Пенсильванию Опен, а в 1921 году занял 13 место на Открытом чемпионате США и вышел в полуфинал ПГА — на тот момент это было соревнование по кочву — которое выиграл великий Уолтер Хаген.
ЕГО ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Даже Уокер сам не был уверен, что сыграет на Открытом чемпионате США в 1924 году. Он был в отпуске в Мичигане и решил, почти наугад, заявиться в турнир. Он играл хорошо и был уверен в себе, говоря своей скоромой жене Элизабет, что выиграет, несмотря на то, что сказал публично: "Это слишком для меня. Поле слишком большое".
Уокер открыл турнир двумя 74 ударами на первый день, оставив его на два удара позади Уильяма Мелхорна и Джонса, широко считавшегося величайшим игроком своей эпохи и будущим сооснователем Августа Нешнл.
На второй день пошел пронизывающий ветер на Окленд Хилс, делающий 6,688-ярдовое поле еще длиннее. Но идеально подходило для низких, колющих ударов, которые Уокер отточил, играя вдоль побережья Ланкашира. Он сыграл еще 74 удара в третьем раунде, оставив за Джонсом — игравшим в группе за 20 минут впереди — уходящий на финальный раунд позже того дня на удар.
Решающий момент наступил на 16-м пар-4 дыре. Партнер по игре Уокера, Лео Диегель, только что ударил в пруд перед зеленым. Уокер трижды сменил клюшки, отмерил расстояние — 190 ярдов —, по крайней мере, столько, сколько может, затем ударил свой аппрош с 8 футами и сделал птичку. Томми Армур, трехкратный победитель мэйджоров, назвал это "самым лучшим ударом, которого я когда-либо видел".
Уокер продолжил и выиграл с отрывом в три удара, поднимая кубок Уанамакера, который позже поднимали такие знаменитости, как Джек Никлаус, Арнольд Палмер и Тайгер Вудс. Джонс, как обычно, был милостив в поражении, сказав, что "любой человек, который может сыграть последние девять в паре сегодняшний день, заслуживает быть чемпионом".
ВЕРШИНЫ И ПРОПАСТЬ
Уокер заработал золотую медаль и 500 долларов за триумф, но он мог заработать гораздо больше денег. Он играл выгодные выставочные матчи с Бобби Крукшанком, поддерживал "Правильные гольф грипсы" и писал синдицированную газетную колонку, в которой давал советы, хотя не выносил фанатов за шумность и отвлеченность.
Большинство не любило взрывного Уокера в ответ. Он играл настолько медленно, что его описывали как "комбинированный из гусеницы и 'Джерси Лайтнинга'", дистиллированного крепленого сидра с высоким содержанием алкоголя. Скоро сами коллеги откровенно отказались играть с ним.
Переломный момент наступил на Лос-Анджелес Опен в 1929 году, когда организаторы предупредили Уокера ускориться. Он ответил: "Я чемпион открытого чемпионата США и пришел сюда на 5 000 миль, чтобы сыграть в вашем игрушечном турнире, и я буду играть так медленно, как мне дам боже." Через три пары он был дисквалифицирован. Узнав о решении, Уокер ответил: "К черту! Я пришел играть и буду играть". Двое полицейских думали иначе, физически унесли его с поля.
Осенью произошел крах фондового рынка, и Уокер потерял почти все. Он играл крупные матчи на протяжении многих лет, даже играл на первом Мастерсе в 1934 году, где он ни разу не перевалил за 80 и закончил последним. Он погрузился в невзгоды.
ПОЗОРНЫЙ КОНЕЦ
Когда журналист нашел Уокера годы спустя, состояние около 150 000 долларов, которое он заработал после Открытого чемпионата США, было потрачено. Уокер чистил клюшки в Майами, где человек, который когда-то одевался аккуратно в жилет и льняные плюсы-четверки, носил одну ту же рваную водолазку каждый день, потому что это была единственная рубашка, которую он имел.
В хорошие дни Уокер платил по 25 центов за пребывание в доме армии спасения. В плохие дни он спал на скамейке в парке.
В конечном итоге Уокер вернулся на север, в Хакенсак, Нью-Джерси, недалеко от места, где когда-то был клубным профессионалом в Энглвуд Кантри Клуб. Он провел свои последние годы, пытаясь сводить концы с концами, как посудомойщик в кафе. Все, что оставалось от денег после оплаты проживания в местной YMCA, часто растрачивалось на алкоголь.
Так случилось, что в дождливую ночь 1948 года Уокер зашел в полицейский участок Хакенсака. Он попросил сержанта Ральфа Пино спать в тюремной камере, чтобы уйти от холода. У него все еще была слегка кривая улыбка, и в редкие моменты она появлялась, его левый глаз все еще казался закрытым, как будто он подмигивал, но в остальном от не осталось ничего от чемпиона Открытого чемпионата США.
На следующее утро полицейские нашли Уокера уткнувшимся в кресло. Официальной причиной смерти была пневмония, и его похоронили на полевом кладбище, где не осталось ни одного памятника, обозначающего его тело. Ему было 55 лет.
"Самоуверенность - великая вещь. Абсолютно необходимо верить в себя, чтобы достигнуть чего-либо", - писал Уокер ранее в жизни, но, очевидно, забыл это по пути. "Это старое дело, возможно, но это особенно актуально в гольфе".
